Bebe Rexha “Dirty Blonde” — Libera sul dancefloor

Bebe Rexha lascia Warner, firma con Empire e fa esattamente quello che le hanno sempre impedito di fare. DIRTY BLONDE è un visual album da 13 tracce, 33 minuti, zero rete di sicurezza — e quando campiona Faithless, suona come il disco che avrebbe sempre voluto fare.

Ci sono sample e sample. Quello di Insomnia di Faithless in New Religion non è un campionamento — è una dichiarazione di intenti. Bebe Rexha prende uno dei brani più iconici della trance anni Novanta, lo porta a 130 BPM dentro la sua storia personale con l’industria discografica, e lo trasforma in un inno sulla musica come unica cosa che non l’ha mai abbandonata. Il basso entra. Il sintetizzatore sale. E per un momento preciso, DIRTY BLONDE smette di essere un album pop e diventa esattamente quello che Rexha voleva fare fin dall’inizio: un disco dance.

È uscita da Warner Records a gennaio 2026 — dopo anni di battaglie, un lancio sabotato, e un post pubblico in cui accusava la label di averla silenziata e penalizzata. Ha firmato con Empire Distribution. Ha annunciato DIRTY BLONDE con un supercut da quattro minuti prodotto da Diplo che mixava tutti e tredici i brani insieme. Ha dichiarato che ogni traccia avrebbe avuto il suo video musicale. E ha cominciato a scrivere.

Quando la dance music cura

L’album è partito come un disco dance da 130 BPM. Rexha ha dichiarato che in quel periodo stava andando a moltissimi club in Europa — un’esperienza nuova per lei — e che quella fisicità del dancefloor era il modo più immediato per non sentire. Hysteria campiona Da Hool — Meet Her at the Loveparade (1997), uno dei classici del big beat europeo. New Religion campiona Faithless — Insomnia (1995), con il gruppo inglese accreditato come featured artist e il video che intreccia footage dell’originale. Sono i due momenti più lucidi del disco: dove la produzione smette di essere un collage di generi e trova una direzione precisa.

Çike Çike, prodotta da DJ Snake, abbraccia le radici albanesi di Rexha — nata a Brooklyn da genitori albanesi — con un hook cantato in lingua originale, sezione di fiati e bassline profonda. È il momento più originale del disco, quello che nessuna major avrebbe approvato nel 2020. Tokyo esplora il drum & bass con voci fortemente processate, flirtando con l’hyperpop senza cedere completamente.

Il problema del kaleidoscopio

Il problema di DIRTY BLONDE è lo stesso della sua forza: l’assenza di confini. Bebe ha dichiarato di non voler essere “confinata da un certo suono o certi limiti” — e il disco lo rispecchia fedelmente. Tredici tracce in 33 minuti attraversano EDM, pop, hip-hop, country, dance, hyperpop e ballad. Il risultato è un album che suona come una persona che ha appena ritrovato la libertà e vuole fare tutto in una volta.

Sad Girls con David Guetta — sesta collaborazione tra i due — è competente e radio-friendly, ma aggiunge poco alla visione. Drink and a Little Love porta vibrazioni country-bounce che sembrano appartenere a un altro progetto. $.H.I.T è un inno baddie che funziona per energia ma non per scrittura. Sono i momenti in cui il kaleidoscopio perde fuoco.

Il cuore emotivo del disco — i like you better than me, Time, The Way I Want You — è sincero e vulnerabile. Sono canzoni pop scritte bene, da qualcuno che ha passato anni a scriverle per gli altri. Non sono dance music. Ma sono oneste, e in un disco che celebra la libertà, l’onestà ha lo stesso peso dell’euforia.

Traccia per traccia

DJ Rotation — Cosa suonare in consolle